趣节童的助产士,会在每只小狗出生当日就把第一针窝咳疫苗写在它的生命档案里。这一针不是为了立刻起效,而是为了在小生灵尚在母体抗体庇护下时,让免疫系统初次认识外面的世界。

出生当日的小生灵体温尚未稳定,疫苗通常滴在鼻腔而不是打在小臂。我们用最细的针管、最淡的生理盐水,让第一针像清晨的露珠一样划过鼻尖。

这一针之后,档案首页会出现一行手写小字:它今天认识世界了。每个字都写在带烫金边的卡片纸上,跟出生卡片贴在一起。

我们观察到,被温柔打过第一针的小狗,长大后再去宠物医院几乎不会出现强烈抗拒。这大概是出生之针最重要的余韵。

趣节童会把这一针的小视频剪成 8 秒,存放在小狗的专属相册里。当主人十个月后来取小狗时,这段视频就成了最初的回忆。

因此出生当日第一针,从不被我们视为流程,而被我们视为一场小小的成人礼。

返回 宠物安检 下一篇 →