“七月十五，烧香祭祖，不守规矩要倒霉？”
有家庭里气氛凝重得像是在路边摆阵；也有人摆上一桌鸭子，照样吃喝玩乐……到底谁在认真？谁在迷信？
今年的中元节，一下子赶上“破日”、又遇上大满月，老一辈直接摆脸色，年轻人却只觉得习俗全是吓唬人。
有人烧香有人抖音直播，供品还没拜完就拍照发朋友圈，祖先到底想看什么？鬼节的规矩，管得住嘴还是管得住手？
热闹又压抑，七月天所有的不安和忌讳都被推到极致，人人都像踩在“破日”的红线上，就差谁先犯规了！
“家门前那一圈纸灰，一脚踩上去是不是就一年倒霉？”
中元节这天，“不吃、不踩、不说”成了铁律。问到老人，脸色立马拉下来。
“供桌摆满了，哪个孩子敢偷吃？都说是供祖宗吃的，谁不怕惹祸？”
“路上见着贡品、灰圈，没长眼一脚踩上，家里大人能跟你急一辈子。”
“还有祭祖那天，鬼字都成了秘密，不许说出口，怕把‘脏东西’请回家。”
偏偏不少年轻人只在意“鸭子肥不肥”“朋友圈拍得美不美”，嘴上不信，却乖乖跟着守规矩，怕的，到底是祖宗还是家里人？
一桌好菜，不分南北，鸭子必定上桌。
鸡鸭鱼肉、水果酒水，都讲究个仪式感。“没拜完，谁敢先动？”老人盯得滴水不漏；年轻人刚想夹一筷子，立马被喝住。
老一辈铁口直断：抢祖先的口粮，一年不顺！
供品放了一上午，热天蒸得冒油，等全家都拜完再分着吃，吃的到底是祖宗福气还是细菌？
“小时候偷吃供品，被爷奶抓住扒了一顿皮，说叫‘脏东西’缠上，一年做噩梦……”
“现在想想，其实就不想让我们吃隔夜、沾灰的食物。”有人笑着说出来，家长面色不改：“你不信，但规矩就得守！”
祭品分完，人人都要吃上一口，说是“祖宗保佑”。
可有的人守的是心理安慰，有的人守的是敬畏，更多人根本不理解为何要拜……
路上遇到烧纸、贡品，是走过去、还是绕着走？
老太太怒目而视：“踩了不怕脏？那是给别的魂准备的，坏了人家口粮小心挨报应……”
有年轻人嗤之以鼻，“讲卫生，别把细菌带回家”，规矩归规矩，这年头怕的还不是鞋底沾灰？
路边的贡品与香灰像一道看不见的分界线，绕过它，是“懂事”；不小心踢翻了，是“没家教”。
到底是怕祖宗看不惯，还是怕街坊说话难听？各家心理算盘不一样。
有的人摆祭品，烧三回纸，连打喷嚏都不敢随便出门。至于“鬼”字，那是说都不准说的。
“晚上有人喊你名字，别答应！”
“七月十五别乱说话，祖宗都在听！”
谁真信？谁只是装一装不惹麻烦？
有白领在群里调侃：“这天气要是有鬼，估计都热得出不了门。”
长辈摇头：“东一句鬼西一句倒霉，不怕嘴灵啊？”
有人说禁忌多是一种自我保护，有人说全是胡扯，守得再紧也不能保平安。到底是谁在“吓自己”？
中元鸭子，鸭肉鸭血全不能少，理由哪家都能说出三套。
“鸭压邪气，这一天非吃不可。”
鸭子阳气重，能镇阴气？
鸭子肥美，刚好应景？
鸭子驮祖先过奈何桥？
说法杂得很，但都认得这道‘必备菜’！
老一辈的说辞一句话：“鸭子吃了，秋天不会病。”
乡下人家，集体动手做鸭子，鸭汤鸭血鸭杂都端上桌，团团围在一起，气氛比谁家都正经。
一边守着腊月规矩不松口，一边“迷信”里透着人情味，还不是为了心安？
再说语言禁忌。
“这天不能说鬼也不能说死，祖宗都听着呢。”
年轻人嘴快说了，也只能笑嘻嘻转移话题。
“怕啥鬼？哪有鬼！就是不想给自己心里添阴影。”
说白了，很多守旧习的家庭，怕的是破坏了流程被骂，不是心里真信。
但他们不能改，一改，长辈就不认这个家风。
很多本来叛逆的年轻人，这一天斗不过家长，只好随大流，规矩照样照搬。
“这天敢‘破戒’？保不齐爸妈生一星期闷气。”
“朋友圈秀厨艺不秀祭祀，省得朋友笑话。”
规矩变味儿，仪式感还在。
也有家庭该吃吃喝喝，供品没祭先上桌打卡，拜祖先全程当“游戏”，老人无话可说，只能摇头。
“现在的年轻人，不信这些也罢，只要别踩踏祖宗的底线，不惹大家心烦就成……”
“规矩是规矩，不信也要忍一忍，谁愿意一年犯晦气？”
今年的中元节，规矩和现实，忌讳和无所谓，面对面正面冲突。你说这些讲究是“智慧”，我说全是“心理安慰”。